漏居的客厅里，煤油灯的光芒被晚风推得微微摇晃，将墙上挂着的旧挂毯投下斑驳的影子。

已经晚上十点半，大多数霍格沃茨的学生本该进入梦乡，但这里的魔药论文指导课还在继续。

斯内普教授身着标志性的黑色长袍，双手背在身后，正逐一审视着学生们摊在桌上的论文框架，眉头依旧习惯性地蹙着，只是相较于傍晚时分，那褶皱里的锋利似乎柔和了些许。

“韦斯莱，你的‘狼毒药剂成分解析’框架里，居然遗漏了艾草与银粉的配伍禁忌，”

斯内普的声音像冰棱划过玻璃，精准地戳中罗恩的要害，“如果这是正式论文，你可以直接准备重修了。”

罗恩缩了缩脖子，赶紧用羽毛笔在羊皮纸上潦草地补了一笔，嘴里小声嘟囔着。

“我明明记得写了……”

“格兰杰，你的逻辑链很清晰，但过度依赖《高级魔药制作》的原文引用，缺乏自己的实验观察。”

斯内普转向赫敏，语气稍缓，“魔药不是照搬书本的艺术，是实践的科学。”

赫敏点点头，认真地在笔记上标记。

就在这时，一只羽毛如烈火般鲜艳的雄鹰猫头鹰冲破夜色，精准地落在漏居的窗台上，爪子上紧紧攥着一封封蜡的信件。

斯内普的目光立刻被吸引，他抬手示意：“简，这里。”

简扑扇着翅膀轻盈落地，将信件递到斯内普手中后，便自觉地飞向猫头鹰棚屋。

斯内普拆开信封，里面是塞西莉亚之前提交的关于星光生物与独角兽的对比分析。

当他看到那张详细的对比表格时，原本紧绷的嘴角几不可察地向上扬了一下。

表格里清晰罗列了两者的魔法波动频率、毛发成分、治愈特性等十余个维度，甚至标注了不同环境下的性状变化。

“迪戈里小姐，不错嘛，论文早就写完了。”

斯内普的声音里带着一丝不易察觉的赞许，尽管他很快又补充道。

“虽然比之前的表格好点，也好不了多少。”

说着，他从长袍口袋里掏出一张空白羊皮纸，拿起羽毛笔，以惊人的速度开始重新绘制表格。

他不仅补充了星光生物在月食期间的能量变化数据，还加入了与其他魔法生物的横向对比，甚至标注了历代魔药大师对两者的研究争议，每一个单元格都填写得密密麻麻，却又条理分明。

周围的学生们都悄悄凑过来看，眼中满是惊叹。

哈利小声对罗恩说：“没想到斯内普教授对表格要求这么高……”

“何止是高，简直是完美主义到极致，”罗恩咋舌，“塞西莉亚这都能被夸，太厉害了。”

半小时后，斯内普将所有学生的论文框架收齐，冷冷地警告。

“把论文框架交上来吧，要是框架一样，到了明天，就试试看。”

“不敢……教授。”

学生们异口同声地回答，纷纷将框架递过去，临走前还不忘再瞥一眼斯内普桌上那张堪称艺术品的表格。

罗恩走出客厅时，忍不住感叹：“天啊，塞西莉亚·迪戈里，简直是超人，这就三篇论文了。”

学生们离开后，斯内普独自留在客厅，重新审阅起塞西莉亚的论文。

“相似与不相似这篇，对比感很强烈，就是还可以更完美一点，”

他喃喃自语，随后拿起笔在论文上做了几处批注，又将自己整理的表格附在后面。

“我来整理一下，然后再回给她。”

午夜十一点，斯内普将信件仔细封好，递给等候在一旁的简，还额外给了它一滴闪烁着微光的光明露珠。

这是星光草提炼的珍贵养料，对猫头鹰的视力极有裨益。简兴奋地啄了一下他的手指，展开翅膀消失在夜色中。

与此同时，迪戈里庄园的二楼还亮着一盏暖黄的灯。

塞西莉亚和塞德里克正围坐在书桌前，桌上铺满了各种魔药配方和论文手稿，羊皮纸上用不同颜色的墨水标注着密密麻麻的公式和比例。

“配方：1.蓝莹草1束（99根）2.时光精灵眼泪1滴3.独角兽尾羽1把（5根）4.星光湖水半壶……”

塞西莉亚轻声念着，手里的羽毛笔在纸上飞快地移动。

“比例：蓝莹草1:99，时光精灵眼泪1:1，独角兽尾羽1:5，星光湖水1:0.5……”

她停下笔，转头看向身边的塞德里克：“哥哥，可以了吗？比之前相比，好多了吗？”

塞德里克放下手中的《魔药进阶理论》，拿起妹妹写的配方表仔细审阅，嘴角露出温柔的笑容。

“莉亚……相信自己。这个优化后的比例，比上次的实验数据提升了不少，尤其是副作用抑制这一项，已经达到了优秀论文的标准。”

晚上十一点五十五分，塞西莉亚正专注地研究易容药剂进阶版的最终配方，笔尖在纸上勾勒着复杂的魔法阵，塞德里克则在一旁整理时光妖姬优化版的实验记录。

突然，窗外传来熟悉的翅膀扑扇声，简稳稳地落在窗台上，嘴里叼着斯内普的回信。

“简，你回来了！”

塞西莉亚立刻放下笔，接过信件，指尖微微颤抖，“回信，我看看……”

她快速拆开信封，当看到斯内普的批注和那张补充后的表格时，眼睛瞬间亮了起来，甚至忍不住提高了音量。

“哥哥，斯内普教授认可我了！还给了星光生物有关的笔记本！”

塞德里克凑过去一看，只见表格后面附着一本薄薄的黑色笔记本，上面密密麻麻地记录着斯内普多年来对星光生物的研究心得，还有几处从未公开过的实验数据。

“很好啊，”

他笑着说，“我们结合斯内普教授的笔记，再次整合一遍，然后记在我们的笔记上，再弄个表格，让斯内普教授再看看。”

“好好好！就这样干！”塞西莉亚兴奋地拍手，立刻拿起羽毛笔开始忙碌。

窗外的月亮渐渐西斜，庄园里的钟表滴答作响。兄妹俩分工合作，塞西莉亚负责整合数据，塞德里克则负责补充理论依据。

偶尔为某个数据争论几句，但很快又会达成共识。当第一缕晨光透过窗帘缝隙照进房间时，一本全新的整合笔记和表格终于完成。

早上八点半左右，塞西莉亚看着桌上的成果，满意地伸了个懒腰：“完美，太完美了！”

“莉亚……拒绝骄傲自满。”

塞德里克敲了敲她的额头，语气里满是宠溺，“不过，这次确实做得很好。”

塞西莉亚吐了吐舌头，从抽屉里拿出一小束晶莹剔透的星光草，递给简。

“简，这是星光草，麻烦你送给斯内普教授，地址是漏居。”

简叼起星光草和信件，再次飞向天空。塞西莉亚转过身，看向塞德里克。

“哥哥，时间还早，我们继续讨论，明天要买什么装饰迪戈里庄园，以及订婚请柬要怎么制作，邀请谁过来。”

塞德里克笑着点头：“好啊，先说说请柬的设计，你之前说想用魔法墨水……”

漏居的清晨总是带着淡淡的烟火气。

九月二日六点半，斯内普从床上醒来，一夜的忙碌并未让他显得疲惫。

他洗漱完毕，换上一身深青色长袍——这是他为数不多的非黑色衣物，偶尔会在心情尚可的清晨穿着。

下楼时，他原本打算去花园转转，呼吸一下新鲜空气，却在路过猫头鹰棚屋时，看到了等候在那里的简。

简闭着眼睛，脑袋埋在翅膀里，听到脚步声后立刻睁开眼睛，眨巴着明亮的眸子看着斯内普，还用翅膀拍了拍身上的灰尘，发出清脆的鸣叫声。

“给你猫头鹰零食。”

斯内普从口袋里掏出一小袋特制的猫头鹰饲料，放在简面前。

简立刻大口大口地吃了起来，满足地叫了几声，声音在清晨的寂静中格外响亮。

“怎么了吗？”

罗恩被这声音吵醒，从房间里冲出来，睡眼惺忪地大喊，头发乱糟糟的像个鸟窝。

哈利也被吵醒了，他揉了揉眼睛，快速穿好衣服下楼，看到斯内普后，尴尬地笑了笑。

教授……您起这么早啊。”

斯内普瞥了他一眼，眼神依旧带着惯有的阴沉。哈利的声音越来越小，最后只好沉默地站在一旁。

“怎么了吗，哈利哥哥？”

金妮也穿着睡衣走了下来，看到斯内普后，礼貌地打招呼。

“教授，起这么早啊。”