柴司小时候，凯叔有时会带他去山中露营。
    在远离黑摩尔市不夜喧嚣之外的深山里，天地漆黑幽寂。除了一盆红红火堆，只能看见头顶繁星；他从没有见过那么纯粹的黑夜，仿佛连森林都消寂在太空里。
    凯叔教他辨认星座，从漫天繁星里，轻声给一颗颗星子连上线，组成水勺的样子，大熊的样子……山里夜晚很冷，他总会多带两条毛毯。少年柴司浑身裹在毯子里，坐在凯叔身边，目光在宇宙里漂流。
    他此时此刻，又想起在星子之间连的线。
    尽管说起来远不如繁星一般美，但是眼前这一个地铁司机身上，好像也逐渐浮出了几个光点，可以连线后组成一个形状。
    凭着这个模糊形状，他就有了猜测。
    一，“地铁停运后发现了一具女尸”——是事实，前不久的新闻。
    二，“有人在下夜班后受了袭击”——目前柴司还不确定真假，有可能是黑摩尔市中成百上千的日常新闻之一。
    三，“女警探与男教授组成的搭档，调查连环案件”——电视剧。
    组成传言的三个元素，就有了。
    这么看来……自己出现在地铁上，就像是忽然迸发出的一道电，打亮了司机脑海中的什么东西。
    看见柴司之前，地铁司机丝毫没有他所谓的“疑神疑鬼”、“心里害怕”；当他一個人走在空空的地铁车厢里时，他还在哼歌。
    然而在看见一个手持武器的高大男人那一刻，地铁司机显然短暂地失去了辨别真假的能力——以上三点被迅速拼接组合起来，短短一个呼吸的工夫，就创造出了一个“最近出现了地铁连环杀手”的传言。
    有意思的是，把传言脱口而出的时候，司机自己也全心相信了刚刚被自己创造出的传言，甚至还为此担忧起了自身性命。
    ……原来这就是“传言”伪像的运转模式吗？
    通过对讯息原材料的组合、改编，让成品传言从人嘴里流出来……这只是第一步；接下来的，恐怕要拿到伪像本身，才能明白了。
    不，不对，或许应该说，这是它的运转模式之一。
    从种种迹象来看，地铁司机只是一个具备了足够关键信息的信息库，一张可以把话说出去的嘴，他对自己受了什么影响一无所知，更毫无自觉——很难想象，韦西莱会任一件伪像操纵自己，而不是由他来操控伪像。
    一定还有主动利用它，主动制造传言的方式；只不过，这并非眼下的首要问题。
    眼下最重要的问题是，要先把伪像抓进手里。
    柴司盯着地铁司机的面颊，看着他面颊上似乎是用舌头顶起的一个鼓包，一划而过——已经好几次了。
    “把你嘴里的东西吐出来。”
    司机一愣。“我嘴里？什么也没有啊。”
    柴司看着他，没有说话。
    “是真的，什么也没有，我只是习惯性地会用舌头去顶口腔内侧。”在他的目光下，司机登时慌了，安抚一样说道：“不信我张开嘴，你看——”
    柴司不太高兴地把目光投进那一个肉红色腔洞里。
    人的内部他看得多了，虽然习惯了，也总觉滑腻难看。
    人嘴里很奇怪，仔细看久了，甚至让他联想起外星生物——红颤颤的咽喉、毛茸茸的舌头，总在一层润亮液体里微微滑滚游动，好像自有意志。
    但是它们再不好看，也并非伪像；除了一个人嘴里该有的东西，司机嘴里没有什么多余的物件。
    当然，柴司本来也没以为，伪像会轻轻松松地被他吐出来，因此落了空，倒也不失望——毕竟要是嘴里真含上了一个东西，怎么可能不觉察？伊文没法神不知鬼不觉地往人嘴里塞东西。
    虽然还不知道伪像的形式模样，但如果是藏在他肉体里的，要取出来，恐怕就要溅点血，脏了手……当作备用车的地铁上，并不是一个理想地点。正如司机所说，一会儿可能就要有人来了。
    柴司一把抓住他的衣领，刚要把他提拎起来，司机却忽然好像意识到什么似的，猛地挣扎踢打起来，叫道：“你要带我去哪里？”
    他是一个身宽体胖、沉甸甸的男人，若是换了别人，恐怕还真不好制服——但柴司在刚一察觉他的动静时，就已松开了手，同一时间右脚横踹、重重踢上他的脚腕；对方一声痛喊才刚刚出口，柴司的t字杆已深深埋进他的肚腹里，将呼吸、平衡和气力一起砸出了他的身体，他一声不吭地泄向了地上。
    司机没能完全跌倒在地，已经叫柴司抓住衣服后心，像拎着一袋菜似的拎住了。
    只是这袋菜有点大，还在地上软软地拖着双腿。
    “我对传言这东西很感兴趣，”柴司一边拖着他往前走，一边有商有量地说：“我只想聊一聊，至于你是想完完整整地聊，还是缺胳膊少腿地聊，就取决于你了。”
    司机连气都通不顺畅，一时除了断断续续的模糊呻吟，什么也说不出口；他的赞成，柴司就决定心领意会了。
    直到他拎着人又往前走了几步，他才隐约从呻吟中分辨出了几个字——柴司停下了脚。
    他看了看窗外，幽暗昏寂的地铁隧道里，一时似乎还不会有人来。
    “你说什么？”他弯下腰，近乎温柔地启发道：“说清楚一点。”
    司机口齿声音十分含糊地又说了一句。
    柴司用上了想象力，也只听出几个莫名其妙的字，似乎是“线”、“坏”、“电”，至于什么意思，可完全拼不出来了。
    他正想让司机再说一遍，忽然心中一动。
    自己手上的力道有多沉重，他是知道的，所以刚才特地放轻了力气。况且一杆子打在人的肚腹上，也不至于过了十几秒，依然说不清楚话。
    这么一想……司机刚才说话时，张嘴了吗？
    他仿佛被这个念头扎了一下，扬手一扔，司机像一捆包袱似的滚倒在地上。
    对方面孔朝上一闪，又滚向地面，短短一个刹那间，已让柴司看清楚了——司机一张面皮绷得紧紧薄薄，嘴唇抿得几乎看不见；他好像在跟什么东西较劲一样，为了咬死牙关，下颌上浮起一条筋，一跳一跳地爬向太阳穴。
    他两眼翻在天上，好像有一个令人深感恐惧的问题，越想不通，越害怕。
    刚才他害怕柴司，嘴里滔滔不绝；可现在他双唇紧闭，却似乎是在害怕一样新东西。
    下一秒，柴司就明白他的恐惧源自何处了。
    司机的头磕上扶手杆，只是一撞，却好像撞松了他一直紧绷着的劲儿。
    他没有张开嘴，但是从他合拢的嘴唇之间，再次传来了人的说话声，比刚才清楚多了：“车厢里……电灯……线，断了，掉下来……”
    假如柴司领悟得晚了哪怕一眨眼的工夫，他可能都会被那一条从天花板上荡下来的电线给电透身体——饶是醒悟得及时，他也仅仅是在千钧一发之际勉强躲了过去，整个人撞进一旁的椅子，眼看着一束噼啪作响的电火花从面前地板上打过去，火星游弋成一条蛇。
    难道这个伪像是在自保吗？
    柴司脑海里蓦然打过去这一个念头。
    司机下意识地抱住头，浑身一缩；电线跌在地上，没碰着他，又弹跳起来，再次从半空中一甩，迎面朝柴司荡来。
    车厢里不算宽敞，板壳脱落、掉下电线的地方，又正好是车厢中央；一条通了电、噼啪乱跳的电线，已经十分令人棘手了——但当柴司扬手扔出t字杆，迎面将火花闪烁的电线头给打退开几步的时候，他却又听见了从司机面颊里传出的声音。
    “想回家，”
    如今再听，才发觉那是一个与地铁司机丝毫不像的嗓音，正急急地、模糊地说：“想回家，通路，人可以前往巢穴的通路——”
    有一瞬间，柴司错以为自己被电线打上了。
    他每一个毛孔都酥麻起来，竟不敢动了，仿佛怕惊动到它，怕它不能继续往下说。右手手背上的疤痕苏醒过来，一阵阵收紧抽缩着皮肤。
    柴司愣愣站在座椅前，一手还扶着塑料椅背。除了司机面颊下的声音，好像整个世界都从意识里消失远去了，他又回到了小时候幽寂漆黑的山林里。不同的是，这片漆黑里，他只能看见一颗星光。
    “……没有。”司机面颊下的声音说。
    电线重新跳跃进半空，一串电火花在空气里划出弧线，落在柴司脚边。
    他听见自己的心脏咚地一声撞上腔骨，挣不出牢笼，滑落回漆黑的深处。
    在死寂里，他意识到自己往前踏了一步，腿脚僵硬，手指抓进司机胸口衣服里，但那手好像其实离他很远。
    这一具毫无意义的身体，都离他很远。
    “居民，”
    在司机被他一把拽起身，两脚虚浮得站不稳时，从前者紧闭的嘴里又传出了声音。“可以来人世的通路，有，居民，一名。”
    司机粗重的喘息、地铁车厢通风系统的风声、电线的噼啪作响……仿佛有闸门被拉开，所有声响动静都一起涌回了柴司的意识里。
    “叫它安静，”柴司咬着牙根，朝司机挤出四个字。
    四个字以后，他的余光告诉他，前方有一扇黑漆漆的玻璃窗，正朝车厢内弯曲进来，仿佛一张被巨物顶起的布。